按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
督军听不见。他在坑底仰起头，神情空白，显然是听见了另一个声音。
所有人都听见了那个声音。
它自北向南，汹涌推进，就像从天而降。纵使是集火轰炸石殿的炮声也不会比它更接近雷霆。它以教典上任何一句经文都无以形容的速度奔来，这是哥珊从未见过的一个巨人，昂首阔步，具有无穷伟力的双脚撼击着大地。
☆、Ⅴ 于无声处（1）
我们的夙怨不过是古老七弦琴的音响，
那琴弦已长年被他的手指遗忘。
——《大地之神》
后编Ⅴ：于无声处
早春，雪刚刚融化，湿冷的空气一钻进鼻腔就径直冻到大脑，坎伯兰郡乡间的田垄上却有细小茸尖冒出。这儿距离哥珊不及十哩，远望那座城市，与白蒙蒙的天空抹成一片，城外原野则散布着零星绿意，正和脚下的积雪草芽相仿佛。
一队茹丹士兵巡察完毕，生起火来围坐休息，有好事者还用树枝串着田鼠烧烤。说笑间，只见荒地里一堆雪抖了抖，什么东西循声爬来。原以为是烤肉的香味吸引了野狗，近了才发现，那是人。
是个乞丐。腿没了，下半身绑在一块带轮子的木板上，那轮子不堪磨损，一动就吱呀叫唤，他本人却半声也不吭。破烂毛皮和枯草般的灰发掩着他一张乌黑溃烂的脸。这个侥幸活过冬天的人吃力地靠近火堆，似乎在捕捉士兵们交谈当中关于故乡及失散亲属的点滴讯息。
“他听得懂我们的语言。”
队长仔细打量那乞丐的面貌特征，在污灰下找到了头发应有的银白底色。“是我族中人。带他过来取暖吧。”
几个士兵帮乞丐挪到火堆前，从干粮袋里拿出面饼给他。乞丐狼吞虎咽，但几乎没吃下去多少，一些碎屑全靠清水才冲进喉咙；问他话，也不回答。
又有支大规模部队经过。茹丹士兵起身行礼。
伊叙拉坐下随便抓了把雪，就着火堆搓手。“难民？”他瞟见乞丐，“家在哪？”
“他不肯说，将军。”
“折腾成这样，怕是不敢见家里人了。多给他些干粮，顺路送到附近的安置点去。寂火修士在那儿登记，一天十几趟马车，他什么时候愿意就送他回家，实在无家可归，便留在济贫院照顾。仗刚打完，这样的人数不胜数……要从头开始的工作多得很呐。”
乞丐颤动了一下。
伊叙拉直勾勾盯着他，目光逐渐凝重。
“你是……”
白舍阑人猛地跳上前去，一把揪住乞丐左手，那儿只剩歪歪斜斜四根手指。
“……云缇亚。”他扳过对方被大块烧伤瘢痕覆盖的脸，面冲自己，“没错，云缇亚！……你的腿怎么……？不要担心，都结束了。跟我一起回哥珊去！还认得我吗？听见我方才说的吗？战争结束了！我们赢了！”
云缇亚眼瞳里一片茫然。“我们”这个词的意义在他听来混沌难明。
“我们赢了！”伊叙拉的狂喜拖曳着鼻音，是平素绝不会有的哭腔，“我们攻占了哥珊！圣廷被打败了！宗座……教皇已经死了！”
这是哥珊向云缇亚展现的最后一张面孔：寂静。
和他以往任何时刻——尤其在贝鲁恒净罪礼上聆听到的寂静不同，这里的寂静蜕去了幻觉强加于它的所有外壳，真实，并且充实。街道清冷，一路上人不多，却都各自穿梭忙碌。劳工在清理积水，搬运石块填修开裂的河道。士兵在拆毁圣廷的部分雕塑，腾出空地供房子被毁的人搭帐篷。穿寂火棕袍的僧侣在祈祷、分发食物、给伤员包扎。狗在寻找主人，小孩在寻找自己的猫，收尸人在寻找死者。影子一样的寂静跟随他们来回，厕身于它们之间。这不是宏大的寂静，它们小如尘埃，无处不在。这不是狂热的火焰轻飘飘托举的寂静，而是冷却、沉凝、像风停止后的灰烬那样落下来的寂静。
这不是梦中的寂静，而是死后的寂静。
部队便是被这种寂静引领穿行。云缇亚不能骑马，伊叙拉安排担架抬着他，自己在一边放缓坐骑。内城门口附近，一个小麦色头发的少年和一个独臂女孩在找人，四处询问，神色焦急。伊叙拉无意间听到他们要找的名字，正打算勒转马头。
云缇亚拉住他的鞍鞯。他向内侧蜷伏，避开夏依凡塔，直到两人从身边奔过。
诗颂大道旁绞架竖立。十几具尸体吊在半空，其中就包括海因里希的医师和总主教，后者豢养的鸽子歪着脑袋咕咕地看他。
刽子手在斩首台上执行专用于军人的死刑。围观者比云缇亚想象的要少，也没怎么喊叫，只偶尔出声议论。云缇亚颠簸的视线滑过刑台，突然，他支起身翻下担架，朝那边爬去。
台上是阿玛刻。
她身穿整洁衣装，以一种更像端坐的姿势跪着，上身挺直，只是头微微俯垂，目光投向下方人群。看见云缇亚，她笑了。
是只有他穿过最模糊的岁月才能找到的，她最清晰的笑容。
“你真傻。”她说。
她抬起唯一的手臂，要隔着那段岁月抚摸他左颊在一场大火之前的烙印，利剑便是这刹那间挥下，她的头戛然滚落。血甚至没来得及溅上云缇亚的脸。
云缇亚匍匐下去，胸膛紧贴地面抽动。他仅有痛哭，却无可失声。
******
光线的颗粒在窗前飞舞。
上一回他这么坐着，试图逐一数清那些灰尘的时候，他还是个八岁的孩子，赤…裸裸蜷坐在河水中，想洗去身上母亲的血。
水像光阴，以肤浅的温暖浸没他。
鹭谷铁匠铺的小学徒帮云缇亚擦洗干净，剃掉蓬乱的短须，换上衣服，用一张带轮子的木椅将他推进这个曾是教皇冥修室的房间。十二年前，尚未成为武圣徒的贝鲁恒在这里，弑杀了上上个时代的最后一名教皇。
而此刻，修谟正独自在房间内等候。
寂火教派的领袖当着云缇亚的面，首次摘下兜帽。铁匠艾缪苍老的银色眼睛与他互相注视。没有太多意外。他寻觅到艾缪前额那个银白的图案，那个和自己以前的烙印一样，除非将皮肤彻底剥离焚毁，否则终生镌刻无法磨灭的图案：形如火焰，色如灰烬。
“很庆幸，云缇亚。尽管经历了太多不幸，我仍然想以这样的话作为重逢的开场白。我庆幸当一切结束以后与一切开始之前，我们仍能活着见面，无所顾忌地交谈。你作出了很大牺牲，包括言语的能力，可你的心不需要通过言语就可以被我的双眼聆听。也请你在此聆听，我终于有机会单独向你传达的谢意……以及歉意。”
我想听你说实话。
“我在鹭谷，在给你打造两把刀的那晚，对你说的全是实话。只是那个故事的后续我没再讲下去。我接受了九音鸟的恩赐，投身寂火教派修行，直到偶然遇见当年因我剿除土匪而赐我贵族身份的那位枢机主教，他已经是教皇普拉锡尼四世。他惊诧于我竟自动放弃采邑、财产和地位，甘为一无所有的僧侣，为了给全国贵族领主作表率，他加封我为圣徒。”
贝鲁恒知道这些。
“是的。”
他的遗言其实还隐藏着一层意思，就是让我来找你。你们的计划在我以萤火之名来见你的那一刻就启动了。我不管你是艾缪还是修谟，是至察者还是圣徒，这些对我已无意义。我只想听你亲口告知我真相。我是如何被你们操控，我在你们的棋局中有何价值并怎样行进。我为真相而来。这就是我从冬天、从加诸于我的痛苦、从地狱中活下来，活着回到这里，活着坐在你面前的原因。
“不完全是这样，云缇亚。但你说得没错……我有义务告诉你事实，并假设你现在有足够强大的意志来接受它。整个计划都在贝鲁恒生前由他敲定，我是计划的完善者和执行者；他是棋手，我与你同样是棋子之一。你在哥珊的挫折也是计划的一部分，凯约之所以出卖你，不单为获取信任，更重要的是保护你，以免你在那必败无疑的行动中白白牺牲。你是潜入诸寂殿开启‘墓钟’的最佳人选，而贝鲁恒的本意，是你完成这一切，被捕、被拷问，遭受堪比地狱的折磨，依然能够幸存……
“听我说，云缇亚，有一件事我确实骗了你，那就是诸寂殿内部根本没有沼气。诸寂团众人的遗体并未安置在诸寂殿里，而是当初就堆到乱葬岗火化。那间厅堂里根本没有足以引爆整个石殿的沼气，你进去时只消点一根火媒就能察觉。当然，我也笃定，把任务放在第一位的你不可能冒这个险去证实……但曼特裘一定会起疑心，再加�